功能 和 功能！框中走下来： “你这会儿正在干什么？”他的声音好像从门缝外边虚而不实地传进来。 寂旖凝视着卧房的门扇，门没开。她努力地谛听门后是否有呼吸声，谛听静止不动的时间。 “我正在坐着。”她脑子里回答。 “坐着在干什么？” “在想问题。” “什么问题呢？” “我正在想我和你这会儿对话之前在想什么问题这个问题。” “你想出来了吗？” 他的声音与形体渐渐清晰起来，他的轮廓从长廊拐角处轻飘飘折过来，然后他便在地毯上来来回回走动。 寂旖的目光追随着淡棕色半旧地毯上那花瓣一般的鞋跟印痕，她的头随着那沙沙的没有脚足的脚步声转动，从房间的里侧摆动到光秃秃的窗棂那边。 “没有风，树就是死的。没有天，就看不见树。”他的声音窸窸率率。 “你说什么？”寂旖在脑中说。 “我说你应该到户外去。有病的树应该沐浴在阳光中。” “出去干什么呢？” “比如骑自行车，或者清洗自行车。” “我没有自行车。” 他站在窗棂前向楼下俯视： 一辆火红的山地车正在楼下草坪上翩跹欲飞。“‘绿丛里的红嘴鸟’，我给它起的名字。”他说，“它属于你了。我马上就要离开这个城市了。” “我对自行车极端挑剔，像我选择男人一样。”寂旖说。 “‘红嘴鸟’可是辆好车。” “只是与选择男人正好相反，我喜欢破自行车。” “为什么？” “可以免去清洗车子之苦。我把它随便丢在哪儿都放心。” “脏了，总要清洗的。” “那不一定。车子脏了，我就等着下一场雨，把车子淹没在如烟似云的水幕中，然后它就会洁净如初。” 他
第 9 部分(1/21)